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Achtenveertig/ vierentwintig
F. G. Naertbout
Dit is mijn achtenveertigste stukje voor de FRONS. Ik ben achtenveertig jaar
oud. Precies de helft van mijn leven, vierentwintig jaar, ben ik als auteur, als
redacteur en als lezer bij de FRONS betrokken. Precies vierentwintig uur gele-
den werd mij gevraagd iets bij te dragen aan deze jubileum-FRONS. Het voor-
gaande telt, ook tot mijn verbijstering, achtenveertig woorden.
Drie van mijn eerdere bijdragen aan de FRONS begonnen op pagina 24, één
eindigde op die pagina, en twee op pagina 48. Mijn mijns inziens belang-
rijkste bijdrage schreef ik exact achtenveertig maanden nadat ik gemeend had,
door de omstandigheden gedwongen, nooit meer in de FRONS te zullen schrij-
ven. En het voorgaande telt alweer achtenveertig woorden!
Mijn kortste bijdrage was vierentwintig regels lang, en telde gemiddeld
vierentwintig woorden per zin. Toch zag ik kans er vierentwintig namen in te
noemen. Dit waren, ik wist het al vóór ik ze geteld had en u raadt het al, vier-
entwintig woorden.
U begrijpt, dit alles kan geen toeval zijn. Hier is iets vreemds aan de hand.
De heb iets met de FRONS... de FRONS is een rode draad in mijn bestaan, al-
thans de helft daarvan. Deze bijzondere relatie verdient een nadere beschou-
wing, dus hier volgen, aan de hand van achtenveertig publicaties in vierentwin-
tig jaar, enige herinneringen en overpeinzingen.
Ergens in de Steemijd, in 1981, gaf ik Ben Maandag, redacteur van de FRONS,
een gedicht van Thomas Hardy over Henry George Liddell en Robert Scott (de
Liddell en Scott van hét Griekse woordenboek): misschien leuk om te publice-
ren in de FRONS. Hij vroeg mij om het gedicht in te bedden in 'een stukje'. Zo
is het gekomen, en ik ben Ben er dankbaar voor. Met een onregelmaat die
inmiddels iets regelmatigs begint te krijgen, schreef ik voor de FRONS en dat
heeft me meestal veel plezier gegeven en ik heb er veel van geleerd. Om te
beginnen dus over Liddell en Scott: ik vond het een interessante exercitie om te
kijken wat er te achterhalen was over de mensen achter het woordenboek,
mensen wiens namen een soort merk zijn geworden. Zij bleken alleszins van
vkes en bloed, en boeiend - enkele van de meer opmerkelijke wendingen in
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het verhaal kwamen bijvoorbeeld voort uit het feit dat Liddells dochter Alice de
Ahce van Alice in Wonderland was.
Dat laatste sprak mij erg aan, want ikzelf was op dat moment Frederick in
Wonderland, kort tevoren aangetreden als docent Oude Geschiedenis en om-
ringd door Mud Hotten en March Hares. Liepen er toen meer excentrieken
rond aan de universiteit dan nu? Het zou kunnen: de progressieve verzakelij-
king van het universitaire bestel verdraagt zich niet echt goed met excentrici-
teit. Maar goed, ik liet me door mijn omgeving niet al te veel van de wijs bren-
gen en doceerde dus Oude Geschiedenis. Dat laatste was de schuld van Van
Heek en van Den Boer. Na een open dag in Leiden waar de belangstellenden
voor de studie der klassieken werden voorgelicht door de latinist doctor AJri-
aan van Heek, en waar ik zeer belangstellend vooraan zat, wist ik het volkomen
zeker: het werd Geschiedenis. En liefst een stukje Geschiedenis dat niet de
Oudheid was - Van Heek had de dingen grondig aangepakt. Bijna was ik als
mediëvist afgestudeerd, toen professor Wim den Boer, bij wie ik, inmiddels iets
van de schrik bekomen, wat Oude Geschiedenis bijvakkerde, mij voorstelde er
een afstuderen bij hem van te maken, gevolgd door een baan. En zo is dat
gekomen.
Eenmaal docent Oude Geschiedenis kwam ik weer in contact met Klassie-
ken - in eerste instantie met de studenten (waar ik bang van was, want ik dacht
dat ze allemaal beter Grieks en Latijn kenden dan ik; zo in z'n algemeenheid
bleek dat niet waar, maar al snel leerde ik hen waarderen als in ieder geval
gemiddeld een stuk slimmer dan de studenten bij Geschiedenis), in tweede
instantie met de FRONS. Voor de FRONS schreef ik, te beginnen met vijf Liddcll
en Scott-stukjes, over Gelehrtengeschichte en receptie - nogal in het anekdoti-
sche vlak, maar toch met een serieuze ondertoon en op een degelijke basis.
Receptie is een onderwerp dat de classici na aan het hart ligt, dus met dit en
mijn volgende stukjes, over James Joyce, John Pentland Mahaffy, Karl Mant,
Archibald Henry Sayce, Jane Ellen Harrison, Willem Bilderdijk, James Boswell
en John en William Burgon, was ik in de FRONS aan het juiste adres. Zo bleek
mij uit de reacties van de opeenvolgende FRONS-redacties, van af en toe een
student, en van enkele van de collega's bij Klassieken waar ik eigenlijk voor het
eerst contact mee kreeg dankzij die stukjes in de FRONS: Stork en Van der
Paardt (zelf toch een groot man in receptieonderzoek) spraken een enkele maal
hun waardering uit, maar het was vooral Pieters, die hartelijke oude Pieters, die
elke keer opnieuw naar mij toekwam om mij te bedanken voor weer een arti-
keltje dat hij met "zoveel plezier' gelezen had. Dat deed goed.
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Vrijwel nooit heb ik daar uit de mond van een historicus ook maar één
woord over gehoord. Misschien lazen die de FRONS niet. Maar bovendien is
daar geen sprake van waardering voor receptiegeschiedenis, niet voor Celthrtcn-
geschichte en zelfs niet voor historiografie. Iedereen zal het belang ervan erken-
nen in abstracte zin, maar in de praktijk is het iets dat afhoudt van het 'echte
werk'. Dat kan het zijn, maar is niet zo ongeveer alles te gebruiken als vlucht-
weg, weg van wat men 'eigenlijk' zou moeten doen? En wie bepaalt uiteindelijk
wat het 'echte werk' is? Ik vind de receptie in ieder geval heel belangrijk: de
wetenschappelijke traditie én de beeldvorming inzake de Oudheid in de film,
in populariserend werk, in de roman, op toneel, in reclame, video games, strips
enzovoort, zijn in hoge mate bepalend voor wat we (kunnen) zien. Om zulke
invloeden mee te nemen in je beoordeling van feiten' en van interpretaties,
moet je je er wel eerst bewust van zijn. Voor de bestudering van de receptie ben
ik nog steeds enthousiast. In de FRONS en dankzij de FRONS zette ik mijn eer-
ste schreden op dat pad.
Receptiegeschiedenis viel echter ook niet bij iedereen van Klassieken even
goed, en receptiegeschiedenis a la Naerebout al helemaal niet. FRONS-
redactielid Anne van Galen sloeg wild om zich heen en sprak louter bittere
woorden, zonder humor of een opbouwend element, jegens mij, de voor haar
onbekende - want op dat moment was ik niet aan de Leidse universiteit ver-
bonden - die de FRONS overspoelde met ongewenste stukken, die pronkte met
Engelse titels en Nieuw-Griekse poëzie en wat al niet. Ik maakte me kwaad,
vanwege de giftige toon en vanwege allerhande onwaarheden, waarvan de
voornaamste wel was dat ik de FRONS misbruikte om te laten zien hoe knap ik
wel niet was. Om te beginnen waren, met uitzondering van die stukken die
reacties waren op stukken van anderen, aüe bijdragen op verzoek van de redac-
tie geschreven, en verder was en is mijn knapheid het laatste dat ik met mijn
stukjes wil tonen, nog even afgezien van de vraag of ik überhaupt wel knap ben
op enig terrein.
Ik wilde en wil niets anders doen dan anderen laten delen in wat ik leuk,
boeiend, interessant en verrijkend vond. De ben vooral een onderwijzer en
dominee, in goed vaderlandse traditie, die altijd maar aan anderen wil vertellen
wat er allemaal de moeite waard is. Dan kan natuurlijk irriteren, maar het is
wél te goeder trouw. De was door de hele zaak nogal geschokt, vooral ook over
de haat jegens eruditie die uit deze aanval sprak. "Doe maar gewoon, we kun-
nen ook wel zonder Thomas Hardy, Willem Bilderdijk of lannis Ritsos". Daar
stijgt zo'n vreselijke nivellerende poldermist uit op, die je het zicht dreigt te
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benemen op alles wat de moeite waard is - ook een vaderlandse traditie, wat
i hebben we er toch een hoop verschillende. Zeg dat soort dingen tegen een
idealistisch docent en voor je het weet is de boel flink vergiftigd.
Gelukkig bestaat er ook een tegengif. Het was troostrijk dat deze en gene,
ook binnen de FRONS-redactie, in de kwestie Van Galen mijn zijde koos, niet
alleen op formele gronden, maar ook omdat ZE hetgeen ik schreef écht leuk of
meer dan dat vonden. Ik herinner mij nog de opbeurende woorden van redac-
teur Richard van Dijk en vooral die van Michel Buijs. Maar het allermooiste
was die ene studente die mij vertelde, ergens in die periode, plompverloren bij
een kassa in een winkel waar zij een baantje had en ik iets kocht, dat mijn
FRONS-stukjes over Nieuw-Griekse poëzie haar leven hadden veranderd: ze had
nog nooit zo iets moois gelezen (de poëzie, niet mijn stukjes) en ging Nieuw-
Grieks studeren. Heel af en toe heb je zo'n moment als docent: je krijgt een
heel diepgaande respons, veel meer dan je zelfs in het gunstigste geval verwacht
had. Een kwart eeuw doceer ik nu en er zijn heel weinig van die gevallen, maar
dat geeft niks: wanneer je een paar mensen iets hebt gegeven waar die mensen
een werkelijk grote waarde aan hechten, dan heb je niet vergeefs geleefd en
gewerkt.
Veel aardiger dan die treurige botsing met Anne van Galen, en met een
inhoud die het persoonlijke oversteeg, waren een tweetal polemieken in de
FRONS, die ik overigens zelf in gang zette door te reageren op stukken van
anderen. Bij de eerste polemiek ging het om een bijdrage aan de FRONS door
Anneke Mooi, angliste en toentertijd secretaresse van Klassieken. Zij beweerde
dat er sprake was een teloorgang der cultuur, in engere zin, dus Cultuur met
een grote C, en dat dat te maken had met de afkalving van de kennis der klas-
sieken in de maatschappij. De klassieken waren het laatste bastion. Ik vond dat
en vind dat grote onzin. Er is niet minder Cultuur dan in de 18de, 19de of
20ste eeuw (hoever gaan we terug?), maar meer: denk alleen al aan de vergrote
toegankelijkheid van alle onderwijs. Of denk aan de multiculturele samenle-
ving: daar kunnen we veel of weinig over discussiëren, maar zij is een feit. En ik
althans vind het een pre van de Nederlandse randstad dat je literatuur, muziek,
toneel, culinaire cultuur enzovoort uit de halve wereld om de hoek kunt ver-
krijgen. Trouwens de hele Cultuur, boeken, muziek, films, noem maar op, is
te koop en veel is voor bijna iedereen in onze samenleving te betalen. Met een
bibliotheekabonnement ter waarde van zo'n tien horecaconsumpties kom je
een heel eind. Nog nooit kon je zo gemakkelijk aan Cultuur komen. Ik ben
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niet rijk, maar ïk heb een bibliotheek waar menig rijkaard uit het verleden, en
vóór de 18de eeuw zelfs edelen en vorsten, van zou opkijken.
Ga zo maar door. & is niet minder Cultuur, er is andere Cultuur. De klas-
sieken zijn de positie die ze ooit innamen kwijt, en delen dat lot met de Bijbel
en wat al niet de traditionele canons bevolkte (het opstellen van regressieve
canons, een recente hobby, zal niet helpen: canons komen en canons gaan). De
positie van de klassieke talen en van de oude geschiedenis, van de hele Alter-
tumswisscnschaft, zal verder marginaliseren, daar is niets aan te doen. Al die
eeuwen van voorrangspositie zijn niet plotseling weg te wissen, en ik zal, denk
ik, niet meer meemaken dat de wetenschappelijke belangstelling zakt naar het
niveau waarop de Assyriologen en Hettitologen gewoon zijn te vertoeven. Maar
op een dag komen de klassieken daar aan. Dat kunnen we om allerlei intrinsie-
ke redenen jammer vinden, want we kunnen de klassieken en de Klassieken om
allerlei redenen een warm hart toedragen, maar aan minder klassieken zal 'de
Cultuur' niet overlijden - eventueel wel aan slecht onderwijs, maar dat is ander
verhaal dat we hier maar even terzijde moeten laten (maar het is overigens
waar! Het onderwijs wordt écht steeds slechter!). Dat je van Cultuur een beter
mens wordt, geloof ik graag, maar dat lukt dus ook door het lezen van de Chi-
nese klassieken.
Ik had die polemiek met Anncke Mooi aangevangen, omdat ik meende dat
er onwaarheid werd verkondigd. En wie een baan als academicus heeft geaccep-
teerd en zich als dusdanig laat betalen, heeft de plicht onwaarheid te bestrijden,
zeker op het eigen vakgebied. Dat was ook de aanleiding voor de tweede pole-
miek. FRONS-redacteur Richard van Dijk had zich voorzichtig-positief uitgela-
ten over een boek van Iman Wilkens die van Homeros een Zeeuw wist te ma-
ken en Troje situeerde in Engeland. Al heb ik Zeeuws bloed, toch zag ik er
niets in: Wilkens was mijns inziens de zoveelste malloot in een lange lijn van
malloten die zich allen geroepen voelden de Homerische epen een vaste plek op
de kaart te geven, of anderszins met allerhande idiote interpretaties op te sieren.
Ik pakte de zaak met humor aan, door de verhalen over koning Arthur in Grie-
kenland te situeren - met de Wilkense methode van fantasie-etymologie en
woest associatief denken was dat helemaal zo moeilijk niet. De achtergrond was
serieus: moest de FRONS wel aandacht geven, aandacht anders dan vanuit re-
ceptiehistorische hoek, aan hypothesen van the lunatic fringel Probleem was
natuurlijk dat Richard van Dijk mijn mening dat dit een boek was behorend
tot the lunatic fringe niet deelde.
32
Ik probeerde hem daar van te overtuigen, maar dat lukte niet goed. Enige
tijd later interviewde hij Wilkens voor de FRONS (dat was een journalistieke
coup van de eerste orde, want de man was in die tijd veelvuldig in het nieuws).
Wilkens werd toen geconfronteerd met mijn kritiek. Die was natuurl i jk zo
spottend geweest, dat ik moeilijk kon verwachten door Wilkens vriendelijk van
repliek gediend te worden. Maar ik was er niet helemaal op voorbereid - dom
van mij natuurlijk - helemaal geen repliek te ontvangen. Wilkens liet het er bij
te poneren dal mijn denkraam te klein was om te bevatten waar het om ging.
Dat is natuurlijk een reële mogelijkheid, maar een paar argumenten hadden
toch meer aanknopingspunten gegeven. Argumenten, daar vond ik het in de
FRONS überhaupt nog wel eens aan ontbreken. Niet aan emoties. Heeft dat
misschien iets te maken met de ons-kent-ons sfeer van de relatief kleine club
die Klassieken is? De heb er wel voor gepleit dat de FRONS de luiken wijd zou
moeten opengooien. Maar de luiken zaten en zitten - zoals bijna overal aan de
universiteit - flink dichtgespijkerd. Ik ben als historicus echt een beetje een
vreemde eend in de FRONS-bijt, maar dat zou natuurlijk niet zo moeten zijn.
Twee keer zette ik zelf, zonder binnen-FRONS aanleiding, de aanval in, de
eerste maal op Goekoop, op dat moment de Leidse burgemeester, die in navol-
ging van een voorzaat had uitgezocht, al zeilend door de Ionische wateren, waar
de Odyssee zich afspeelde. Dit was dus in zekere zin een vervolg op de zaak
Wilkens, zij het dat de burgemeester niet tot the lunatic fiingt behoorde. Maar
wel tot degenen die menen dat een epos gelezen kan worden als een reisgids, en
een gedetailleerde bovendien. Mijn tweede aanval was gericht op Martin Ber-
nal, de auteur van Black Athena. Dit meerdelige werk, een monument van
fotiticatly correct denken, betoogt dat Westers imperialisme en racisme hebben
verhinderd dat de wetenschap de ware wortels van de antieke beschaving heeft
erkend: die liggen in zwart Afrika. Niet alleen heeft Bernal mij (en een hoop
anderen) niet weten te overtuigen van dat feit, ook had ik en heb ik veel kritiek
op zijn verwijt van racisme jegens de AUertmnswissenschaftler van vooral de
19de en vroege 20ste eeuw die de verkeerde toon zouden hebben gezet - tot-
dat Bemal ons de ogen opende. Niet alleen worden daar allerhande geleerden
over één kam geschoren, en ik houd niet van één kam, maar bovendien denk ik
dat Bernal een eigen racisme nieuwe stijl introduceert. Hij doet zwart Afrika
een plezier door ze een belangrijke rol in de wereldgeschiedenis toe te bedelen,
en wel als aanstichters van de Egyptische beschaving en vervolgens van de
antiek Griekse. Ik zelf zou maar liever Afrika belangrijk vinden als Afrika, een
continent vol interessante, maar helaas nogal onbekende culturen, en niet als
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Urheber van iets anders, iets westers, dat zo belangrijk is dat Afrika daar ook
belangrijk van wordt. Zo verkeertpoiitical comctntss volgens mij in zijn tegen-
deel. Misschien was ik vreselijk overtuigend, want er heeft nooit iemand op
Verder schreef ik nog een flink stuk over de stad Hatra, naar aanleiding van
een recensie van het handboek De Oudheid in de HIC, de tegenhanger van de
FRONS bij Geschiedenis (een totaal ander blad: veel zakelijker, met veel meer
distantie, maar ook oneindig veel oninteressanter van inhoud). De recensent,
Ted Kaizer - nu een gerenommeerd jong onderzoeker in Engeland - was heel
lovend, maar maakte een kritische opmerking over een bijschrift bij een plaatje,
een plaatje van de stad Hatra. Over die ene kritische opmerkingen maakte ik
vervolgens een heleboel stampij (Arme Ted! Jongen, het was niet tegen jou
gericht t). Het ging niet zozeer om Hatra, als wel over de vraag wanneer je van
iets kon zeggen dat dat 'zeker' zo was, en of een specialist altijd meer recht van
spreken heeft dan een ander. Ik heb meermalen fundamentele methodologische
vragen aangesneden in de FRONS, maar in dit stuk gebeurde dat toch op de
meest elegante wijze, door gewoon aan de hand van een klein detail te laten
zien hoe het een en ander in de praktijk toegaat. Het was een betoog waar ik
zoveel jaar na dato nog wel met enige trots naar kijk, en dat ik er naar kan
kijken is te danken aan de FRONS, want de me, waar het eigenlijk voor be-
doeld was, had het dusdanig bekort en verminkt dat het volkomen onbegrijpe-
lijk was geworden. O ja, de conclusie was dat zekerheid moeilijk is te bekomen
en dat specialisten moeten worden gewantrouwd.
In geheel onpolemische stijl schreef ik nog over, het is boven al even ge-
noemd, Nieuw-Griekse poëzie, gewoon om te laten zien hoeveel moois daar te
halen is. Dat alles met het vuur van de bekeerling die zelf kort te voren heeft
ontdekt wat hij tot op dat moment allemaal gemist had. Hoe dat vuur weer een
ander lontje aanstak, heb ik al beschreven: een belangrijk moment voor mij -
dankzij het podium dat de FRONS mij bood. Om misverstanden te voorkomen:
ik schreef die artikeltjes zonder allerlei romantische denkbeelden te koesteren
over riet oude Griekenland in het nieuwe', want die twee hebben bar weinig
met elkaar te maken - in de werkelijkheid althans, in de verbeelding ligt het
weer heel anders. Daar heb ik, in het kielzog van de poe/iest ukjes, ook wat over
geschreven - weer een thema met een receptiekant.
In 1997 volgde een zeer persoonlijk stuk onder de titel "Afscheid van de
FRONS?' waarin ik met nogal veel pathos (maar ik voelde me toen ook heel
zielig) beschreef hoe ik bij mijn toenmalige werkgever, de Open Universiteit,
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waar ik sinds 1991 werkzaam was, langzaam maar zeker van mijn oud-
historische wortels werd afgesneden. De faculteit Cultuurwetenschappen daar
had toen namelijk juist besloten alle geschiedenis en cultuur van vóór 1500 de
deur uit te doen (denk nog even terug aan mijn eerdere opmerkingen over de
afkalving van de klassieken in onze samenleving). De zag geen toekomst voor
mijzelf in de Oude Geschiedenis, verwachtte totaal andere dingen te gaan
doen, en dus ook geen rechtvaardiging meer te hebben om nog langer aan de
FRONS bij te dragen. Dat deed ik dan ook niet meer, uitgezonderd een mini-
stukje dat nog een uitvloeisel was van mijn geschrijf over de Nieuw-Griekse
poëzie, en een lang stuk over Henk Versnel, een verzoek van de redactie dat ik
niet kón weigeren - onder meer daarover.
Na enkele jaren in de werkelijk totaal dorre woestijn van de Open Universi-
teit te hebben rondgedoold, deed zich de kans voor naar Leiden terug te keren.
Die kans greep ik met beide handen aan, en ik pakte mijn oude taak als docent
Oude Geschiedenis weer op. Ik doe alles wat op mijn pad komt, maar ik kreeg
in het bijzonder de antieke religie onder mijn hoede. In die zin ben ik de op-
volger van Henk Versnel, mijn grote voorbeeld, mijn mentor en promotor - let
wel, slechts in die zin: ik zou geen seconde durven claimen een wezenlijk alter-
natief te kunnen bieden voor zijn geweldige kennis en grote talenten als do-
cent. Afgelopen september kreeg ik een werkkamer toegewezen waar zijn por-
tret meer dan levensgroot aan de buitenmuur hangt. Hoewel de galerij van
dode en levende emeriti waar Geschiedenis zijn gangen mee behangen heeft,
kennelijk niet iedereen een prettig gevoel geeft, kijk ik iedere dag dat ik mijn
kamer betreed weer met liefde naar dat portret - ook in de hoop dat er een
inspirerende werking van zal uitgaan.
Het was over Henk Versnel dat ik mijn voorlaatste bijdrage aan de FRONS
schreef, bij gelegenheid van het emeritaat van Versnel. Dat was het moeilijkste
verzoek dat de FRONS-redactie mij ooit gedaan heeft. De voel mijzelf dé leerling
van Versnel, of dat terecht is weet ik niet, maar ik voel het wel zo, dus ik moest
dat verzoek wel inwilligen. Nu denk ik uiterst positief over Versnel, weet ook
dat veel anderen dat niet doen, en heb ook nog een notie waarom dat zo is -
hoe vang je dat alles in een stuk dat geen hagiografie is, maar ook niet angstha-
zerig alle persoonlijks uit de weg gaat? De heb toen geploeterd en geploeterd, en
vervolgens enigszins bevreesd gewacht op het moment waarop Versnel over
zichzelf zou lezen. Hij vond het mooi en meer dan dat - voor mij was dat dan
weer een hoogtepunt van de afgelopen vierentwintig jaar, en wederom een waar
ik de FRONS voor te danken heb. Wat zal er nog komen, hoe gaat mijn affaire
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met de FRONS nu verder? Niet? Gewoon verder? Een nieuw begin? Maar het is
nu 24.48 uur, te laat voor verdere speculaties en tijd om naar bed te gaan.
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P.S. bij het artikel van dr Naerebout
Fem Eggcrs
Het door dr Frits Naerebout geschreven stukje over het gedicht van Thomas
Hardy was mij bij het lezen van het FRONS-archief ten behoeve van mijn eigen
overzichtsartikel bereids opgevallen. Omdat wij niet willen dat u zich afvraagt
over welk gedicht dr Naerebout het nu heeft, zonder in uw nieuwsgierigheid
bevredigd te worden en omdat het gedicht in kwestie zeer het lezen waard is,
hebben wij de vrijheid genomen het hier nogmaals af te drukken:
Thomas H ardv.
"Liddeil and Scott. on the complttion ofthcir Itxican "
Well, though it seems,
Beyond our dreams,
Said Liddell to Scott,
We ve really got
To the very end,
All inked and penned
Blotless and fair
Without turning a hair,
This sultry summer day, A.D.
Hghteen hunderd and forty-three.
Iveoften, lown,
Belched many a moan
At undertaking it,
And dreamt forsaking it.
- Yes, on to Pi,
When the end loomed nigh,
And friends said: You ve as good as done,
I almost wished we d not begun.
Even now, if peopleonly knew
My sinkings, as we slowly drew
Along through Kappa, Lambda, Mu,
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They d be concemed at my misgiving,
And how I mused on a College Living
Right down to Sigam,
But feared a Stigma
If I succumbed, and left old Donnegan
For weary freshmen s eyes to con again:
And how I often, often wondered
What could have left me to have blundered
So far away from sound theology
To dialects and etymology,
Words, accents not breathed by men
Of any country ever again!
Myheart most failed,
hideed, quite quailed,
Said Scott to Liddell,
Long ere the middle!
Twas one wet dawn
When, slippers on,
And a cold in the head anew,
Ga/ing at Delta
I turned and feit a
Wisfc for bed anew,
And to let supersedings
Of Pasgow s readings
In dialects go.
That German has read
More than we! I said:
Yes, several times did I fee] so!
O that first morning, smUing bland,
With sheets of foolscap, quills in hand,
To write 4«o; and aoy^
Followed by fifteen hunderd pages,
What nerve was ours
So to back our powers,
Assured that we should reach üuSrj;
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While there was breath stül teft in our bodies!
LiddeD replied: Well, that s past now,
The job s done, thank God, anyhow.
And yetit s not,
Considered Scott,
For we ve to get
Subscribers yet
We must remember;
Yes, by September.
O Lord, dismiss that. We 11 succeed.
I feel as hollow as a fiddle,
Working so many hours, Said Liddell .
40
